Pared.

Las páginas del calendario se suceden con el crepitar de un metrónomo de hueso en su desbocada y parsimoniosa carrera hacia la cita que todos tenemos con la nada.

Ávido el ojo avizor a los avisos que pueda beber, encontrando los mejores chistes en el espejo.

Enceguecidos por el fetor del silencio sepulcral, mis oídos disciernen el recuerdo de susurros íntimos, gritos de odio y miedo, risas infantiles y las seis cuerdas de bajo que le faltan a mi guitarra.

Leopoldo lee los labios de las nubes al besar las cimas del K-2. Le llaman loco ya, pero le importa poco. Preso de aislamiento en sí, él sabe lo que sabe.

Textura verde de piel de naranja de mi baño, conocedora de desnudeces.